文/蔡 琴
我的人生旅途充满了坎坷,我很感谢妹妹蔡菲,是她帮助我从坎坷中走过来。
1995年8月,我离婚了,结束了10年的苍白婚姻。我和前夫相识于结婚前一年的一次合作。那时,身为导演的他选中我在电影《青梅竹马》出演女主角,我和他一见钟情。1985年,我和他在台北举行隆重的婚礼。十年光阴悄然逝去,这段倾尽我所有感情的婚姻,到头来却以他的一句“我有外遇”终结了。
婚姻破裂对我的致命伤害可想而知,我的天空一下子变得黑暗无比,我独自躲在家里舔伤,推掉了所有的演出。蔡菲非常担心我的身体,她悄悄收起了我的歌碟和电影剧照,买来兰花养在家里。没有音乐的房子安静异常,在静谧空灵的房间里,我的心灵一天天得到放松和休整。三年后,我重新出现在喜爱我的歌迷面前。那一刻,我发现蔡菲的眼睛流露出无比的欣慰和惊喜。
蔡菲是我的经纪人,是我事业上的好帮手。从我1980年出道起,她总是陪伴在我的左右,所有的演出都是她一手打理的,联系演出事宜、察看场地、帮我化妆,甚至帮我拎厚重的裙摆……20多年里,我不敢想象如果没有蔡菲,我的生活和事业会是什么样子。
我的感情一直是蔡菲最牵挂的。蔡菲曾经说,她最大的心愿就是失婚的姐姐能够尽早快乐起来。她一直托朋友帮我物色意中人,其苦心实在令我感动。
2001年初,我总觉得胸闷,检查后才得知胸部长了肿瘤,而且形状不规则,医生说必须马上手术。
在等待化验结果的四天里,我一直在想:如果是癌怎么办?我的事业、人生弄不好会一下子全消失,多么可怕呀!蔡菲看出了我的心思,一个劲儿地劝我放松,还唱我的成名曲《恰似你的温柔》来宽慰我,让我感慨万千。
当时,我要参加香港艺术节的表演,票已全部卖出。那天,我焦急万分地把自己的决定告诉妹妹:“万一验出来是癌症,我也要先把香港艺术节的节目演完,不然怎么向观众交代?”蔡菲在电话另一端把我臭骂了一通。挨骂之后,我觉得她说得对。那些年,我的确把事业当成生命的全部,脑子里除了演出还是演出,自己的空间里什么也没有。
那四天里,我没有一点儿食欲,整日昏昏欲睡。第五天清晨醒来的时候,我看见蔡菲拿着小录音机站在床边。蔡菲按下键,小录音机传出医生的声音:“蔡小姐,恭喜你,肿瘤是良性的。”那一刻,我喜极而泣。医生这句话对我的生命太过重要了,细心的蔡菲把它录了下来!事后,蔡菲对我说:“生命是最可贵的,有了它,才有一切。我希望你以后每每听到这个声音,都要学会珍惜身体。”
太阳又一次光芒万丈地照在我的头上,我第一次深刻地理解生命的含义。
这之后,我的演艺事业再攀高峰,连续出了10多张歌碟,并且成功地在内地开了多场演唱会。
2004年8月,在北京召开“银色月光下”演唱会时,一直困扰我的眼疾再次发作。我的眼睛在几年前曾受过伤,一直以来,演出时全靠戴隐形眼镜。这次眼疾来势凶猛,连大白天也觉得雾蒙蒙。演出的前一天晚上,我让蔡菲搀扶着一起到首都体育馆熟悉舞台。那天晚上,蔡菲细致、耐心地陪我整整走了三圈,连细枝末节的角落也全部一一走到了。妹妹强烈的责任心和姐妹熟稔的配合,使那次演出完成得很顺利。
内地演唱会的火爆局面让从艺多年的我感到很欣慰,我非常知足。不过,我在心底一直觉得自己对不起蔡菲,她本来可以像所有妈妈那样陪在自己的孩子身边,但为了我的事业牺牲了很多。从当初给我做助理、秘书到现在的大管家,岁月的沧桑在蔡菲的脸上留下了无情的痕迹,许多人都说她看起来比我大。蔡菲是性情中人,为了心爱的姐姐,她无怨无悔。
2005年8月,我在北京再次演出舞台剧《跑路救天使》,获得了巨大成功。那一刻,面对爱我的观众,我激动不已,再次唱起了那首耳熟能详的老歌《你的眼神》:“……虽然不言不语/叫人难忘记/那是你的眼神/明亮又美丽……”情深处我落泪了。这首歌也是我最想送给妹妹蔡菲的,她品格中的细心、大度、干练和敬业,注定她是我一辈子最亲近的人,我们姐妹无法分割。
(西缇、晓芸整理)
名人小档案:
蔡琴,台湾著名女艺人,1980年以《恰似你的温柔》一曲出名,素有“民歌歌后”之称。1990年获金曲奖的“最佳女演唱人奖”、金鼎奖的“最佳演唱人奖”。除唱歌外,还做主持人、拍电影,均获得相关奖项。涉足广播、写作、电影、服装设计等多个领域,主持包括“金马奖”在内的多项大型晚会,被誉为主持界的“名嘴”。
责任编辑:李慧云 lhy2102@163.net
(蔡 琴)