文/穆 夫
满头白发,一双空洞无神的眼睛,身体瘦弱,背微驼。这样的文字一般是用来描写老人的。谁能相信,这是湖南宁乡县城关镇小学生林志坚真实面容的写照!不到12岁,本是天真活泼,朝气蓬勃的年龄,他却“白了少年头”,成了名副其实的“小老头”!
这孩子得了什么怪病吗?是的,未老先衰。病因说出来读者可能不相信:孩子不堪长期学习压力过大,身体变异,未老先衰!自6岁读小学起,五年来,小志坚被妈妈押着读了一共32个兴趣班!书法、绘画、小提琴、钢琴、舞蹈、写作、英语、奥林匹克数学……五年来,孩子天天像打仗一样从学校冲向各种兴趣班,每天要学习十五六个小时,睡觉只有五个多小时,从来没有星期天。小志坚被活活累成了早衰!
当医生劝父母让孩子多玩玩时,父母惊讶地发现,孩子不会玩,也根本没有了玩的兴趣!
2007年1月5日,林志坚被邀请到长沙参加教育专家举行的儿童教育座谈会,引起了众多“望子成龙”的家长的高度警觉和反思。
一晚读三个培训班,“天才少年”白了头
林志坚1995年出生,父亲名叫林平安,母亲名叫刘燕兰,两人都在县城做生意,发了点小财,还盖起了一栋洋楼。林家周围的邻居都是做小生意的,他们和林家一样,深知小商贩的辛苦,所以都不愿孩子将来做小买卖,希望孩子能出人头地,有大出息。因此,家长们普遍重视孩子的教育,从孩子入学的第一天起,他们就相互攀比着,看谁家的孩子受教育多,特长培训多。林志坚的妈妈刘燕兰一向争强好胜,当然不愿输在儿子的教育上。她发现邻居的孩子上幼儿园就会背唐诗时,她十分痛心自己的孩子输在了起跑线上,于是痛定思痛将生意交给丈夫一人打理,做了全职太太,将全部时间和精力放在培育孩子上。像大多数父母一样,刘燕兰发誓要让孩子圆自己的大学梦和成功梦。刘燕兰对丈夫说:“咱俩这一辈子就是个小商小贩了,白活了一世。儿子呢,不仅要当天才,还要当全才,诗书棋画,样样皆通;长大后成科学家,建个功立个业,拿个诺贝尔奖什么的。”
刘燕兰给自己的全部任务,除了照顾孩子的一日三餐外,就是督促孩子的学习。为了和其他家长交流育子心得,她甚至还学会了上网,注册了QQ。看到哪个家长的孩子读了某个培训班,刘燕兰就赶紧把儿子也送去读这个培训班。她认为,这些孩子都是儿子将来考大学的竞争对象,儿子比他们少读了什么班,将来岂不是要吃亏。刘燕兰这种竞争心理越来越强,到后来几乎变成了一种焦虑,听说别人家的孩子读了什么班,如果不送儿子去读这个班,她心里就不踏实。
打林志坚6岁进小学开始,望子成龙的刘燕兰就送他到县文化馆的书法、口琴培训班学习。到了二年级,林志坚更是每天晚上都要参加三个培训班的学习。就这样,短短五年,他先后参加过书法、绘画、舞蹈、小提琴、钢琴、写作、英语、奥林匹克数学等培训班达32个之多!
学校要开八九门课程,再加上每晚两到三个培训班,此外还有一大堆作业,林志坚每天忙得连喘口气的时间都没有。早晨6时,天还没亮,刘燕兰就像报时的公鸡一样,不差一分地准时把林志坚从床上拉起来。睡眼惺忪的林志坚一边洗脸一边听录音机的英语播音,之后匆匆进厕所。正在准备早餐的刘燕兰,总会在这时从厨房里冲出来,把一本书塞到他怀里:“英语单词,趁这工夫背几个单词!”林志坚匆匆吃完早饭,出门上学。学校离家比较近,刘燕兰总是要护送他,名为护送实则监督。林志坚必须一路走一路背诵英语单词,背得慢了,刘燕兰还要考他。
上午是漫长的四节课,好不容易到中午了,有半个小时吃中餐时间。吃完饭,困倦袭来,林志坚好想趴在课桌上美美地睡一会儿,哪怕睡几分钟也好。但是不行,因为上午布置的作业必须趁中午完成,否则会影响下午和晚上的学习。作业刚刚写得差不多,下午的三节课开始了。好不容易挨到放学的铃声敲响,同学们像在笼子里关了一天的鸟一样,欢叫着冲出校外。林志坚也急急地往校门口走着,因为此时,妈妈早已等在学校门口了。远远地看见他过来,刘燕兰就焦急地喊:“快啊,慢吞吞的,要迟到了!”林志坚是个听话的孩子,小跑着奔向妈妈。刘燕兰一手接过他手里的书包,另一只手递过保温饭盒。在摇摇晃晃的公交车上,志坚一边吃着味同嚼蜡的饭菜,一边半眯着眼睛养一会儿神。下了车,母子俩匆匆赶往下一个战场——奥林匹克数学班。林志坚坐在教室里,困得眼皮直打架。他好不容易熬到下课,一出教室,刘燕兰又拉着他跑步去公共汽车站,然后急匆匆赶往3公里外的“英语强化班”。等到上完第三个班——“作文辅导”班,他们回到家已是22时了。他好困啊,困得眼皮像山一样重,刘燕兰给他泡的营养麦片,他都是闭着眼睛喝的。可是,他不能睡,一大堆作业还没有做。作业也像山一样重啊!有下午在学校里没做完的,也有晚上三个培训班老师布置的。
有时作业才写了几行,林志坚就趴在课本上睡着了,睡得很香很沉,流出来的口水都湿了课本。刘燕兰发现后,立刻上前揪耳朵捏鼻子把他弄醒。林志坚揉揉眼睛,可怜巴巴地求刘燕兰:“妈,就让我睡一会儿吧,求您了。”刘燕兰总是把脸一沉,厉声喝道:“不行,今天的作业今天做完。”林志坚有时也反抗,扔下笔号啕大哭,哭得满脸都是泪水和鼻涕。刘燕兰也心疼儿子,可想想此时别的孩子都写完了作业,自己的孩子怎能输给他们?于是又硬起心肠:“妈也是为了你的前途,你不是为我们学习,是为你自己的前途奋斗,没点毅力,将来怎么做大事?你不听话,爸爸回来又要打骂你了。”她连哄带吓,林志坚只得继续做作业。等做完所有作业,已是深夜零点左右。精疲力竭的林志坚扔下笔就直奔床铺,倒头就睡着了。刘燕兰这才开始打扫“战场”,收拾纸笔课本,给孩子脱衣服洗脚抹脸……
五年多来,几乎每一天,林志坚过的都是这种激烈紧张的战斗生活!
2006年春节吃年夜饭时,父亲林平安问儿子最想要什么礼物,林志坚毫不犹豫地说:“我最想要的是,能一连睡几天几夜也没人管我!睡得够够的,足足的!”说着,一脸的向往。林平安听了,神情也不禁恻然。刘燕兰把儿子搂在怀里,柔声说:“别怨妈妈,妈也是为你好。”林志坚懂事地点点头。
功夫不负有心人。在刘燕兰的努力督促下,在学校里,林志坚成绩排在最前面,绘画和英语也是全校第一,其他学科基础也很扎实。当有人称林志坚为“天才少年”时,刘燕兰的脸笑成了一朵花。
可她的笑还是有一点苦涩。由于长期的超负荷用脑,从9岁起,林志坚的头发开始渐渐变白,到11岁时,整个头发就全白了,人也越来越消瘦,眼圈发黑,而且背也开始驼起来。
医嘱减压放出笼,孩子竟不会玩了
从二年级起,林志坚头上就长出了几根白发。当时,林平安和刘燕兰都没在意。林志坚到9岁时,头发突然白了一多半,夫妻俩这才有些着急,带着他跑遍了县城的医院,也到乡下找了不少治白发的名医和祖传秘方,但都没有什么效果。夫妻俩开头以为是遗传的“少白头”,虽然双方家族史上并无此毛病;直到林志坚10岁那年,夫妻俩带他到位于长沙的湘雅医院去看病,从医生那里才知道,孩子白头,既非遗传也不是什么怪病,而是因为精神长期处于高度紧张状态所致。医生叹息着说:“这孩子是被活活累成了这样。目前没有治他白发的特效药,以后可千万要减轻孩子的学习压力,平时再多吃一些核桃、首乌、黑芝麻之类的营养品。”
带着医生开的药物回到家,刘燕兰天天熬药。林志坚一吃就是大半年,都吃腻、吃怕了,一看到这些东西就呕吐,后来只得停药。
然而,林志坚头上白发一天天增多,到后来成了一头白发。
2005年5月,林平安听说北京协和医院的一名儿科教授来湘休假旅游,正在县人大杨主任家走亲戚。夫妻俩赶紧带着孩子来到杨主任家拜访教授。教授详细询问了林志坚的情况,然后说:“孩子白发主要是精神压力太大造成的,你们对孩子的期望太高了,孩子的负担太重了,长期这样下去,他不但头发变白,身体其他器官也会未老先衰呀!你们一定要给他减压再减压,孩子才只有11岁呀。要让他多玩玩,多跟同伴交往;要让孩子多睡觉,这样他的精神才能放松,身体才有可能逐渐恢复正常。”
上次听医生说孩子是学习累、精神压力太大白了头,刘燕兰还将信将疑;现在,教授也这样说,她才意识到,自己确实把孩子逼得太厉害了。当天夜里,刘燕兰和林平安商量了大半夜,一致决定:停掉每晚的两个特长培训班,只保留一个。夜里也让孩子少做一个小时的作业,提前一个小时睡觉。节假日则带志坚出去玩,逛公园,看电影。然而,夫妻俩没想到,天天喊困的志坚已经习惯了开夜车熬夜战,早一点上床,根本就睡不着。有时即使睡着了,做梦也在算试题,口里还含混不清地念着单词。第二天,刘燕兰问:“志坚,你昨夜念叨啥呢?做梦了?”林志坚叹息着说:“妈,您说这叫不叫梦呢?梦中不是在算试题,就是背单词。”
林志坚甚至也不会玩了。节假日,林平安带他去公园玩,不一会儿他就嚷嚷着要回家做作业。林平安想起医生的话,说:“志坚,你看风和日丽的,咱们在草地上玩玩不好吗?”可林志坚从来没有玩过,也不会玩,也不觉得玩有趣。他忧郁地说:“爸,我也知道玩能治我的病,可是不知咋的,不对着课本,不写作业,我心里总是乱七八糟的,总觉得安稳不下来。”儿子不会玩,咋能精神放松?刘燕兰也急了。她亲自出马,带着儿子去看电影,但林志坚从来没看过电影,自然也没兴趣,电影放映到一半,他就睡着了。
或许儿子不愿意跟大人玩?刘燕兰想让儿子一个人出去玩,又担心不安全,就找隔壁邻居的孩子陪他玩。可是玩了一段时间后,邻居的孩子就不跟他玩了。刘燕兰一打听,原来,伙伴们在一起玩时,林志坚对玩什么都不感兴趣,玩不了多久,就坐下来一个人背英语单词,或者开始画画什么的。有时背着个画夹出去,名为玩,实为绘画写生,伙伴们自然没办法跟他玩到一起,讥讽他说:“你是‘天才少年’,我们高攀不上;你还是白发老爹,这个我们更学不来。”
此后“白发老爹”这个绰号就在同学中间喊开了,林志坚为此十分苦恼,只得戴上帽子上学。他变得越来越孤独,不与任何同学交往。校园里,这个白发天才少年,总是一脸忧郁,独来独往。
一个周日,刘燕兰特意带儿子走亲戚,为的是让亲戚家的孩子和林志坚一起玩。出门前,刘燕兰到商店给儿子买了一顶漂亮的帽子让他戴上,以掩盖他的满头白发。到亲戚家后,亲戚的儿子邀来几个同学和林志坚一起到学校操场踢足球。才玩了一会儿,林志坚就体力不支,被一个伙伴轻轻一碰就摔倒在地,帽子掉了下来,满脑袋雪白的头发便露了出来。大伙一阵哄笑,一齐围了过来,很稀奇地看着他,指指点点,好像林志坚是个“怪物”。林志坚伤心地哭了……
体质差痛失一等奖,“天才少年”多少辛酸泪
2006年9月28日,学校举行“热爱祖国立志成才”演讲比赛。林志坚是这次演讲的重要人选。一个星期前,老师就告诉他:“演讲比赛时,上级领导和企业家都到场,如果你能获得一等奖,奖品可是一台笔记本电脑啊。”林志坚听后,决心拿到第一名。他太希望有一台电脑了,他曾向父母要过电脑,但爸爸不同意,担心有了电脑后,他会上网成瘾影响学习。为了赢得笔记本电脑,林志坚花了几个晚上认真写出演讲稿,又请作文辅导班的老师修改润色。
演讲的那天上午,学校操场上坐满了人,除了学校的老师和同学外,还有教育局的领导和县里的一些知名企业家。林志坚是最后一个上台演讲的学生。他声情并茂地朗诵着自己的演讲稿,台下鸦雀无声,显然听众都被他的演讲深深地打动了。就在他即将演讲完毕时,突然一阵风吹来,吹落了林志坚的帽子,露出了满头白发,台下顿时发出一阵哄笑声。林志坚羞愧难当,匆匆背完了最后两句,逃也似的冲下台去。
林志坚觉得自己出了这么大的洋相,丢了面子,一等奖可能也拿不到了,心里十分难过。老师安慰他说:“没关系,你的演讲最好,肯定能拿第一。”然而,事情的结果不像老师预料的那么美好。林志坚的满头白发引起了教育局领导的注意和过问,他们还找林志坚了解情况,发现他脸色不好,身体瘦弱。教育局领导便问:“你平时参加什么体育锻炼?”林志坚平时很少参加锻炼,田径成绩是最差的,还赶不上班上的女同学。当着领导面,他低头不语,脸红到了脖颈根。领导直摇头。
结果,林志坚的一等奖被取消了,领导说他不是德智体美全面发展的好典型。林志坚为此哭了整整一个下午。当天夜里,他辗转难眠:非但没有拿到笔记本电脑,还在大会上露出一头白发,被众人嘲笑。他思来想去,觉得这一切都是逼他成才的父母造成的,是他们把他逼出了满头白发!
2007年1月5日,全国部分儿童教育专家聚集长沙,为“问题少年”家长解惑释疑。接到通知后,宁乡县教育局干部去找刘燕兰,希望她能带着林志坚一道去长沙,作为一个拔苗助长的典型案例,让专家们对这种“天才少年培养模式”进行分析和引导,给30余名参加座谈的家长上一课。此时,刘燕兰正思悔改,听说又有专家指点,于是欣然答应。
会上,大家一致认为:“千万不能对孩子搞‘拔苗助长’和‘车轮战术’了,这样只能害了孩子,毁了下一代!”一个专家沉痛地说:“父母的无限期望与孩子的快乐童年,到底孰轻孰重?谁该为造就白头天才少年反思?”刘燕兰听了,若有所思……